Я открою дверь, в мягком сиянии будто

Передо мной стоит человек странный

Вовсе без зрения. Инкогнито.

Просит меня о чём-то, спрашивает.

Я слушаю молча, так мне кажется правильным.

Подбирая взгляд вместо слова и голоса.

Я слушаю и запоминаю всё в точности

Боясь прослушать запятую в повести.

Я боюсь сделать ошибку

Или, допустим, сказать что-то неправильно

Я молчу, предвкушая битву

Между собой и новым каким-то знанием.

Я не против войн и битв кровопролитных.

Миру, как и отдельным людям, война нужна,

Чтобы снова вспоминать молитвы,

Чтобы раз за разом скидывать оковы сна.

Я молчу. Нет сил сказать кому-то правду

Нет сил подняться, чтобы снова окунуться в бой

Я только слышу отголоски праведных

Которые посмели потревожить мой покой.