Фарс: «Режим “нормально”»

Да, больно.
Нет, не плачу.
Система так настроена —
ошибки не выводить на экран.

Я просыпаюсь утром
и автоматически включаю режим:
«Всё нормально».

Он работает стабильно.
Проверено годами.

Внутри — перегрузка,
трещины по всем стенам,
где-то коротит сердце,
искры, шум, дым.

Снаружи:
— Привет.
— Да, всё хорошо.

Я коплю.

Как склад ненужных вещей,
которые «вдруг пригодятся».
Слова, которые не сказал.
Крики, которые не выпустил.
Слёзы, которые подписал
как «отложенные».

Иногда внутри становится тесно.

Мысли толкаются,
чувства спорят,
боль стучит в двери и говорит:
— Может, выпустишь?

Я отвечаю:
— Не сейчас.
У меня тут… жизнь.

Смешно.

Я могу выдержать многое.
Молчать, когда хочется кричать.
Улыбаться, когда внутри шторм.
Стоять, когда уже падаю.

Почти как профессионал.

Если бы были соревнования
по «держаться до последнего» —
я бы занял второе место.

Первое заняло бы моё упрямство.

Иногда мне хочется сорваться.

Прямо вот так —
без предупреждения,
без красивых слов,
без объяснений.

Просто взять и сказать:
— Мне плохо.

Но вместо этого я говорю:
— Да всё нормально.

Классика.

Я даже научился улыбаться
в нужный момент.
Правильный угол губ,
лёгкий прищур глаз —
и вот уже никто не задаёт лишних вопросов.

Идеально.

Только внутри в этот момент
что-то тихо ломается.

Без звука.
Без свидетелей.
Очень культурно.

Я не плачу.

Не потому что не больно.
А потому что
я не разрешил себе.

Как будто есть правило:

«Сильные не плачут».
«Сильные терпят».
«Сильные молчат».

И я такой:
— О, это про меня.

Хотя никто не спрашивал,
хочу ли я быть сильным.

Я просто не умею иначе.

Не умею
развалиться при людях,
показать слабость,
сказать: «мне тяжело».

Я умею
держать,
скрывать,
собирать себя по кускам
и идти дальше.

Иногда кажется,
что я не человек,
а архив.

С папками:

«пережить»
«перетерпеть»
«потом разберёмся»

Только папка «разобраться»
вечно пустая.

И вот я снова иду по дню,
улыбаюсь,
разговариваю,
живу.

Как будто всё нормально.

Хотя внутри
идёт тихое разрушение.

Но я молчу.

Потому что если я начну —
я не остановлюсь.

Потому что если я позволю себе чувствовать —
я развалюсь.

Потому что если я отпущу —
я не соберу себя обратно.

Поэтому да.

Больно.

Но я держусь.

Я не плачу.

Я просто
очень аккуратно
ломаюсь
внутри.

И делаю вид,
что это
так и было задумано.

Потому что,
если честно,

я правда
не знаю,
как иначе.